Immagine di buonanotte con gatto

Un gatto soriano grigio addormentato sui coppi, con il paese sotto e la luna sopra.

Sull’immagine un gatto soriano grigio con le zampe bianche dorme raggomitolato sul colmo di un tetto di coppi. I coppi sono arancioni e ben visibili, disposti in file che scendono verso il basso; dietro, i tetti e i comignoli del paese si perdono nel blu, e sopra ci sono la luna crescente e un cielo pieno di stelle. Verso il fondo dell’immagine i tetti si dissolvono in una foschia chiara.

Il gatto è l’unico animale sveglio del paese che sta dormendo, il che è la piccola contraddizione che rende la scena una scena. Non guarda in macchina e non fa niente: è semplicemente lì, in un posto in cui i gatti stanno davvero. Nessuna persona compare, in questa immagine come in tutte le altre del sito.

La foschia in basso è la superficie della scritta. I coppi non si interrompono di colpo — le loro creste restano visibili mentre si perdono nella nebbia, e la transizione occupa quasi un quarto dell’altezza. È una differenza che nessuna misura automatica sa fare e che si vede a occhio, e per questo ogni immagine di questo sito viene aperta e guardata prima di essere pubblicata.

La cartolina dice «Buonanotte» e sotto «Riposa bene». È il saluto più neutro della sezione, e sta bene su questa immagine proprio perché il disegno racconta già abbastanza. Le due righe sono testo composto e non parte del disegno, come su ogni altra cartolina qui.

Serve per la sera, a chiunque: in famiglia, fra amici, a fine conversazione. È anche la cartolina di questa raccolta per chi ha un gatto, e sono tante le persone a cui una foto di un gatto arriva meglio di qualsiasi frase. Non c’è bisogno che il gatto assomigli al loro, perché quello che conta è il tetto e l’ora.

Il gatto era arancione nella prima versione di questo disegno, come altri due della raccolta. L’abbiamo rifatto grigio apposta: questa è la cartolina in cui l’animale è tutto il soggetto, e tre gatti arancioni su tredici disegni sarebbero stati una raccolta che si ripete. Non era un errore, era una ripetizione, e le due cose si correggono in modo diverso.

I tetti sullo sfondo non sono un paese preciso e non devono esserlo. Non c’è un campanile riconoscibile, non c’è una torre, non c’è niente che permetta di dire quale sia la città. Vale per tutte le immagini di questo sito: gli oggetti sono concreti, i luoghi no, così chi riceve la cartolina può metterci il proprio paese oppure nessuno.

La luna crescente e le stelle stanno nella metà alta, e sotto non c’è nient’altro che foschia. È la disposizione che usiamo su tutte le immagini notturne, perché il testo va sempre in basso e una stella dietro una lettera la rende illeggibile. Non è una regola che si applica dopo, ritagliando: è chiesta al disegno fin dall’inizio, e un disegno che non la rispetta viene rifatto invece che coperto.

Un gatto che dorme sul colmo di un tetto è una cosa che succede davvero, ed è il motivo per cui la scena regge senza spiegazioni. Non abbiamo messo un cuscino, una coperta o una ciotola: aggiungere comodità avrebbe reso il gatto un animale domestico messo in posa, mentre così resta un gatto che ha scelto da solo dove passare la notte. La differenza è piccola e si sente.

Pubblicata 29/08/2026Aggiornata 29/08/2026608 parole